涙もろいの言い訳

私はドライアイのため、眼科に通っている。
目薬をもらうための通院なのだが、先日、先生に言われて少し可笑しかったことがあった。

『年のせいか、最近涙もろくなったんです』と話してみたら、先生が、
『下水のパイプが詰まるように、年をとると涙の通り道が詰まりやすくなるから、涙が出るんだよ』と言った。

え？どういうこと？
私の涙は下水のパイプなの？

困惑した私の顔を見て、先生は笑いながら、
『もちろん、例え話だよ、人勢経験や感情で涙もろくなることもあるけどね』と付け足した。

帰り道、先生の言葉がいつもより優しく感じられた。